法国著名作家埃里克-E.施密特：作品众多且被译成40多种语言的文学巨匠

作者为刘成富，他是浙江越秀外国语学院的教授，同时也是南京大学法语系的学科带头人。

埃里克 - E. 施密特是法国著名的作家。1960 年，他在法国里昂出生。他曾就读于音乐戏剧学院，还拥有法国高等师范学院哲学博士文凭。他深受 18 世纪法国启蒙思想家狄德罗的影响，继承并弘扬了法兰西文学与哲学融合的传统，持续对人性谜题进行深入挖掘和反思。他的作品包含《访客》《利己教派》《纪念天使协奏曲》《镜子中的女人》等。在文学创作方面，施密特运用自如，在艺术与图书市场之间达成了极好的平衡，是当代法国作家中拥有最多读者且作品被改编次数最多的作家之一。他的作品被翻译成诸多语言，其中“看不见的循环”这一系列的作品，全球销量达到了 1000 多万册。并且，依据他的作品改编而成的戏剧和电影，在 50 多个国家都有上演。

21 世纪开始后，施密特的作品在中国很受欢迎。2004 年，《外国文艺》刊登了他的剧作《迷幻变奏曲》。在 2004 年，方智出版社将他的小说《最后 12 天的生命之旅》（也译为《奥斯卡与玫瑰奶奶》）进行了翻译出版。从 2011 年起，《我们都是奥黛特》《来自巴格达的尤利西斯》《诺亚的孩子》陆续在中国出现。2024 年 12 月 27 日到 2025 年 1 月 12 日期间，北京人艺在曹禺剧场演出跨年大戏《迷幻》。这部《迷幻》是改编自施密特在 1996 年发表的《迷幻变奏曲》。

《假如一切可以重来》书封 资料图片

用人间真情打动万千读者

施密特的每一部作品都经过了精心的构思，并且似乎都围绕着爱与救赎的主题。在法国，《奥斯卡与玫瑰奶奶》如同《小王子》和《圣经》一样，被列入了“改变人生”系列书单。在这部小说里，有一个叫奥斯卡的小男孩患上了不治之症，当其他同龄孩子在运动场上尽情玩耍时，他却在病房中与癌症进行着抗争。在他的世界中，护士替代了同学，医生替代了老师，甜点转变为药物，他对拥有正常生活有着强烈的渴望。终于，在某一天，奥斯卡迎来了属于他的阳光，那就是玫瑰奶奶。玫瑰奶奶是一位穿着粉红制服的义工，她鼓励奥斯卡给上帝写信，让他把一天当作十年来度过。奥斯卡听从了她的话，经历了人生里的不同阶段。他在信中写出了童年的快乐，写出了青春的悸动，写出了成长的烦恼，写出了婚姻的危机，写出了中年的困惑，也写出了生命的告别。这个故事将人的一生浓缩其中，令人为之动容。

该书主题严肃，然而施密特那优美的文字以及幽默的口吻，让读者感受到了轻松与愉悦。这本书乃是奥斯卡写给上帝的书信集，它讲述了小男孩最后的十二天生命历程。由于玫瑰奶奶，奥斯卡度过了不平凡的一生，并且明白了生命的意义，即“生命是一份奇特的礼物。起初，我们常常会高估这份礼物，以为能获得永恒的生命。”后来，我们再次低估了它，觉得它会腐烂，会很快消逝，还想要抛弃它。最终我们领悟到，这其实并非一份真正的礼物，而仅仅是一次出借。接着，我们便尝试着去配得上这个生命。

《陪我走到世界尽头》是一部令人感动至深的小说，它对父子关系进行了全新的诠释。故事中，摩摩是一个 11 岁的男孩，他被父母抛弃，只能凭借自己的方式成长。在遇见伊博罕先生之前，他是个劣迹斑斑的坏孩子。而伊博罕先生的出现，给摩摩的人生轨迹带来了根本性的改变。他对摩摩说：“假如你必须偷东西，就到我的店里偷吧。”从那一天开始，摩摩和伊博罕先生成为了忘年交。伊博罕先生是摩摩家楼下杂货店的老板，他很浪漫且有包容心。他带着摩摩去旅游，让摩摩去认识外面的世界。摩摩渐渐学会了爱自己，也学会了与生命中的不完美妥协。在新的生活里，他开始体会人生，了解生命和爱的真谛。在伊博罕先生的引领下，摩摩逐渐长大。这部小说问世后，在欧洲引发了轰动，获得了很多好评，连续数周都占据着畅销书排行榜的冠军位置。之后，这部作品被改编成了舞台剧，还被拍成了电影，使得更多的观众体会到了人性中温馨且感人的那一面。

《奥斯卡与玫瑰奶奶》海报 资料图片

施密特很擅长讲故事。在《诺亚的孩子》里，有个七岁的犹太小男孩叫约瑟夫。七岁的孩子本应拥有幸福的童年，然而约瑟夫却遭遇了战争与恐惧，这仅仅是因为他是犹太人。面对纳粹那极其残忍的大屠杀，他的父母只能将他托付给好友，之后，他被转移到了蓬斯神父的“秘密基地”——黄别墅。这个犹太小男孩更改了自己的姓名和年龄。蓬斯神父在黄别墅中教他希伯来语，向他讲解《摩西五经》和《塔木德》。在蓬斯神父的教导下，他明白不管何种人、何种人种，其生命都应被尊重，且尊重是理解差异的最佳方式。之后，蓬斯神父离世，成为他曾施救过的 271 个孩子心中永恒的思念。这部小说是以孩童的视角来展开的。它用灵性的文字去追问生命的意义，并且回答了许多连成年人都难以回答的问题。《诺亚的孩子》全文一共有八章。这部小说如同莫里哀、伏尔泰、雨果的作品那样，已经被法国政府列为教育经典之作。

思想的大门永远敞开

施密特擅长用最简单的方式来回应“我们怎样能活得更好”这类问题，也能以同样的方式回答“我们怎样用好身边的一切”这类问题。他的作品大多都传达出了一种信念，那就是生命并非荒谬，而是很神秘的，它的意义就在眼前，不过必须经过反思才能够发现它。

青年萨德在大学里攻读法律。海湾战争爆发，这对他来说是不幸的。母亲提议他赶快离开家乡，这样既能减轻家人的经济负担，又能为他自己争取更美好的未来。于是，萨德决定偷渡到英国。从离开巴格达的那一刻起，他就舍弃了自己的姓名、语言、身份和证件。小说第一段这样写：“我叫萨德·萨德，其在阿拉伯语中的意思为希望·希望，然而在英语里却是悲哀·悲哀。随着时间的推移，有时是一周又一周，有时是一个钟头又一个钟头，甚至在短短一秒钟的爆炸声里，我的实际情况就从阿拉伯语滑向了英语。”很明显，在他逃离家乡的过程中，遭遇了未曾预料到的磨难。到英国后，这个青年被父亲称作“我的血中血、肉中肉”。他自以为逃脱了苦海，然而，他的肤色和身份却让他遭受鄙视。他举目无亲，四处流离，也不知道心上人蕾拉何时才能从巴格达赶来与他相聚。通过萨德逃离战乱的故事，小说对人性、民族、文化、生命进行了深度的追问和思考。

这部小说结构紧密，行文简洁。它的字里行间充满了对人类的深切悲悯。作者擅长运用貌似天真的黑色幽默，能够巧妙地将自己的思想传递给广大读者。他再次向世人证明了自己高超的写作技巧。在这则看似平淡无奇的故事中，施密特没有落入俗套，没有仅仅描绘一场硝烟弥漫的战争，而是生动地表现了普通人对生存权利的追求。

施密特的小说充满了对生命、对人性的叩问，他的戏剧也同样如此。施密特表示，他的许多作品是由一个年轻人物来讲述的，而《假如一切可以重来》便是其中的一部。在这部剧作里，60 多岁的老医师亚历山大回到了童年的家中。他凝视着每一件家具和饰物，看着这些物品便想起了过去的人，脸上露出了甜蜜的笑容。主人公的青春已经逝去，他步入了老年。客厅里的挂钟突然掉落在他头上，把他击倒在地。他醒来后，光线发生了奇妙的变化，明媚的秋天变成了阳光灿烂的夏天，一个快乐且对未来充满希望的年轻人突然出现在他面前。亚历山大与“另一个我”心心相印。这部超现实主义剧作充满柔情，施密特将思想的大门敞开，让每一个读者都能做出自己的选择。

《我们都是奥黛特》由八个短篇小说构成。它讲述了八位女性的八段关于爱的故事。这些女性分别来自不同的社会阶层，处于不同的年龄阶段。虽然结局并非都令人满意，但她们每一个人都在奋力追求幸福。这些故事构思得很精妙，且充满了悬念。

《陪我走到世界尽头》海报 资料图片

施密特除了拍摄小说和戏剧外，还拍摄了电影。在他的童年时代，他非常渴望成为一名电影制片人，一心想要拍摄无声的黑白电影。之后，他决定将影片中缺失的词和句子重新找回，于是文学创作便成为了他的表达方式。40 岁之后，有人建议他拿起摄影机为人们讲故事。他欣然答应了。很明显，答应这么做的并非是中年的他，而是他身上一直等待他回归的那个小男孩。

施密特是才华横溢的。他既是剧作家，也是小说家。这位故事能手很擅长把柔情和诗意注入不同的艺术形式当中。他用短小精悍的故事去探寻人性的谜题。他通过一部部作品走进了世界各国读者的内心。

《光明日报》（2025年04月03日 13版）

继续浏览有关 文学创作法国作家爱与救赎 的文章